AIGC创作 那条船是在一个雨夜沉没的。 没人看见。第二天早上,有人发现河边空了,只剩半截缆绳在水里漂着。老陈头的船不见了,往下游找了二里地,才在河滩上看见它。底朝天扣着,船...
AIGC创作 那条船是在一个雨夜沉没的。 没人看见。第二天早上,有人发现河边空了,只剩半截缆绳在水里漂着。老陈头的船不见了,往下游找了二里地,才在河滩上看见它。底朝天扣着,船...
AIGC创作 村东头的铁匠铺拆了。 推土机开进来那天,老陈头坐在门口的砧子上,抽着烟,看着那间他待了六十年的房子。墙塌了,瓦碎了,那棵老槐树也被连根拔起。他就那么看着,一口一...
AIGC创作 赵欣第一次教妈妈用微信,是在她离家的前一天晚上。 那天她们刚吵完架。起因是很小的事——妈妈嫌她收拾行李磨蹭,她嫌妈妈絮叨,两句话没说完就呛起来,妈妈摔了抹布进房...
AIGC创作 老吴是腊月二十三那天倒下的。 那天是小年,镇上最后一个集。他照常推着那辆破三轮出门,车上装着磨刀石、水桶、一条脏得看不出颜色的围裙。临走前他老婆说,今天早点回来...
AIGC创作 外婆走的那天早上,灶上还温着一锅粥。 林夏是在火车上接到电话的。手机震了一下,她以为是订单消息,随手拿起来看——是舅舅打来的,接通之前她甚至想着等会儿再回,因为...
AIGC创作 那辆自行车锈了。 陈默站在杂物间的门口,看着角落里那团黑乎乎的铁架子,愣了很久。他记得它原来是蓝色的,那种很深的宝蓝色,父亲买来的时候擦得锃亮,停在胡同口,老远...
AIGC创作 夜里十一点四十分,沈晚站在公交站牌下,看着手机屏幕上那条未发出的消息。 "妈,我今晚不回来了。" 她盯着这几个字看了很久,最终还是删掉了,把手机塞进口袋。风从街...
AIGC创作 那把梳子是我妈的陪嫁。 红木的,背上有雕花,是朵牡丹,花瓣磨得快平了,只剩个影子。梳齿断过两根,她用胶粘上,接着用。我小时候常见她坐在镜子前梳头,一下一下,从额...
AIGC创作 腊月二十六,我回老家过年。 车开到村口的时候,天已经黑透了。我把车停在老槐树底下,拎着东西往家走。巷子还是那条巷子,土路变成了水泥路,路灯也装上了,亮晃晃的,照...
AIGC创作 我爸走的那天,我才知道他不识字。 不是完全不认识。他的名字会写,简单的字能蒙出来,再复杂一点,就不行了。可他装了一辈子识字的人。 那副老花镜是他的道具。 镜片早...
AIGC创作 姐姐走的那天,我没去送。 我在广东的厂里加班,手机调了静音。等下班看见未接来电,已经是晚上十点。打回去,姐夫说,走了,下午三点。 我说哦。 挂了电话,我站在厂门...
AIGC创作 老徐在渡口等了三十七年。 等一个人。 那人走的时候说,最多三年,回来娶她。她站在渡口,穿着那件红嫁衣,笑着挥手。船走远了,她还站着,站到天黑。 那年她十九岁。 ...
AIGC创作 那双布鞋是腊月里翻出来的。 我妈在收拾老屋,把柜子底下的旧衣服一件件往外掏。棉袄、秋裤、围巾,都发黄了,带着一股樟脑丸的味儿。掏到最后,她停了一下,从最底下拎出...
AIGC创作 我爷推了六十年的石磨,到死那天才停下来。 那盘磨在他家院子里,青石凿的,磨盘比人还高。打我记事起,他就在那儿推,一圈一圈,吱呀吱呀,从早推到晚。磨苞谷,磨麦子,...
AIGC创作 村里要拆的那口井,是我爷打的。 推土机开进来那天,我爷坐在井台上,抽着烟,不说话。烟是旱烟,他自己种的,呛人。他抽一口,咳一阵,咳完了接着抽。 推土机的司机是我...
AIGC创作 老周死在邮路上的那天,是个大晴天。 早上出门的时候,他老婆往他怀里塞了两个煮鸡蛋,说路上吃。他把鸡蛋揣进邮包里,骑上那辆二八大杠,往山里去了。 那条路他骑了三十...
AIGC创作 外婆走的那天晚上,我家的收音机突然响了。 那是我外公的收音机。木头壳子,旋钮都磨秃了,天线断过一截,用胶布缠着。外公走了十二年,那收音机就一直搁在他床头的柜子上...
AIGC创作 腊月二十三,小年。 我接到电话的时候正在公司开会,手机震了三下,我没看。等开完会回过去,那边说我妈进了医院。 “老太太在街上摔了一跤,”是邻居张婶的声音,“髋骨...
AIGC创作 老周把车停在服务区的时候,天已经黑透了。 他下了车,腿有点麻,在车旁边跺了跺脚。十月底的风从北边刮过来,冷得刺骨。他从兜里摸出烟,点上一根,狠狠吸了一口。 身后...
AIGC创作 父亲死的时候,没有一个人哭。 他躺在堂屋正中的门板上,穿一身簇新的藏青色寿衣,是我从镇上最大的寿衣店买来的。店员问我,要好的还是要一般的。我说要最好的。最好的那...