文/蒋廷有Justin
不知道多年以后，我会不会为此而后悔。
两天前，父亲打来电话，说你走了，很突然地走了，还没有来得及过完百岁生日就着急离开了。
外婆，也许你不愿意过一百岁生日，也许在你心里希望更早一点离开，对于一个百岁老人，我没有资格去揣测你的内心世界，因为在你所有的孙辈里，我是最受宠的那一个。
1918-2017，这是你经历的人生，从第一次世界大战到今天，百年的人生里经历了太多我完全不了解的世事和沧桑。你不太识字，不会用手机，更不会玩微信，在这个世界上，你过得如此孤独，外公走的早，大舅走的时候我才上幼儿园，小舅走的那年我刚考上大学，而外婆，从来没有人告诉你小舅已经走了，我不知道你离开之前，有没有人告诉你这个已经快十年的秘密。我知道其实你心里早已知道，虽然不识字，但耳朵没有聋，这么多年来等南京的来电却永远也没有等到……还有后来大姨妈的离开，你已无力悲伤。
也许你的心在十年前已经死了。
最近几年我也极少去看你，听二舅说你有些痴呆，记得最近一次去看你，你还是记得我叫石头。石头这个名字是你找一位先生帮我算的，希望我如石头般坚强。谢谢你，外婆，谢谢你赐给我石头这个名字，我也希望自己在困难和挫折面前更加坚强，同时保持一颗柔软而敏感的心。
再过两天我会回去看你，而这一次，我只能到你的墓前跪下跟你说话了，跟爷爷一样，我再也见不到你了，愿你在天堂过得自在。我不能保证会像看爷爷那样常去看你，但一定会去。
在你还没有出殡之前写下这段文字，算是外孙给你送行吧，愿你一路走好。
向死而生，我不知道自己能否活百年，生命的长度没有人能够度量，但愿在可以努力的生命的其他维度中，我可以过好自己的人生，也不枉你如此疼我。
你的外孙
蒋廷有
于2017年3月13日夜
