入冬

我的心理医生是一个儒雅的男人。他穿着干净的衬衫和毛衣，牛仔裤，以及和整个城市格格不入的干净皮鞋。坐在离我90度的拐角。

我窝在沙发里，盯着桌上那些小木偶，缓慢地讲述。有时候我记不清事件的先后了，就停顿，看他一眼。看到他似乎笑了笑。然后我低下头，闭上眼，重新进入繁杂的记忆，一边整理一边用语言拼装给他。

降温了。这是入冬以来最冷的一天。风在窗外呼啸呜咽的声音让我不自觉发抖。我把围巾系上。我说：我好像抑郁症了。医生。